Dedicado a los que sentimos el placer de leer

[madison]

...cuatro sillas de junco, un perchero-ropero, una arqueta carbonera, un guardafuegos con sus atizadores y una mesa cuadrada sobre la que había un escritorio doble. En un nicho había hecho un librero con anaqueles de pino blanco. La cama esta ba hecha tendida con sábanas blancas y cubierta a los pies por una colcha escarlata y negra. Un espejito de mano colgaba sobre el lavamanos, y durante el día una lámpara de pantalla blanca era el único adorno de la chimenea. Los libros en los anaqueles blancos estaban arreglados por su peso, de abajo arriba. En el anaquel más bajo estaban las obras completas de Wordswort, y un extremo del estante de arriba había un ejemplar del Catecismo de Maynooth cosido a la tapa de una libreta escolar. Sobre el escritorio reposaba el manuscrito de una traducción de...

Dublineses, JOyce

[madison]

No tengo más que cincuenta años. Si dejo de beber y fumar, podré escribir un libro todavía. Muchos libros no, pero un solo libro, quizá. Estoy convencido, Lucas, de que todo ser humano ha nacido para escribir un libro, y sólo por eso. Un libro genial o un libro mediocre, poco importa, peo el que no escriba nada es un ser perdido, no ha hecho más que pasar por la tierra sin dejar huella alguna
Claus y Lucas, de Agota Kristof

[Gretogarbo]

Buscó sin éxito un papel de periódico para encender la pila de leña que había dispuesto según las leyes de los buenos encendedores de chimenea. Desde la tea hasta el tronco, la pila de madera seguía un proceso piramidal de lo más liviano a lo más recio. Pero no tenía papel.
- Tengo que leer más la prensa - dijo en voz alta.
Finalmente fue hasta la estantería de libros que respaldaba toda la habitación. Dudó en la elección pero finalmente se decidió por un libro rectangular, verde, con mucha hoja. Carvalho leyó un breve fragmento mientras llevaba el libro al suplicio. Se titulaba España como problema y había sido escrito por un tal Laín Entralgo en unos años en que se suponía que los problemas de España se reducían a ella misma como problema. Metió el libro bajo la leña con las hojas y la encuadernación forzada y mientras le prendía fuego sentía por una parte prevención y por otra impaciencia para que la fogata brotara y el libro se convirtiera en un montón de palabras olvidadas.
Tatuaje. Manuel Vázquez Montalbán.

[Gretogarbo]

Tenía necesidad urgente de ponerse cómodo y encender la chimenea. Abrió las ventanas para que la humedad de la noche de julio compensara el calor de la leña encendida. Nuevamente el problema del papel para encender el fuego. Llevaba en el bolsillo bien doblado un ejemplar de Suck pero no quería sacrificarlo tan pronto, después de haber conseguido colarlo por la aduana. Prefería quemar un libro y esta vez fue sobre seguro a por una edición de El Quijote, de Editorial Sopena. Era una obra a la que guardaba una vieja manía, sintiendo un deleite previo por el simple hecho de ir a sacrificarla, y el único reparo, fácilmente superable, eran las ilustraciones que acompañaban las aventuras de aquel imbécil.
Se quedó en mangas de camisa. Montó una extraña construcción de leños y teas, puso debajo El Quijote con las hojas abiertas y le prendió fuego. La escena le recordó un viejo cuento de Andersen en el que el lector asiste angustiado a la evolución de una flor de lino desde su nacimiento hasta su muerte convertida en libro, quemado en una alegre chimenea navideña. Aún le quedaban más de tres mil quinientos libros en las estanterías que apresaban el ambiente de la casa como unas rejas. Podía encender tres mil quinientas fogatas durante casi diez años.
Tatuaje. Manuel Vázquez Montalbán.

[madison]

Mi padre llamó con los nudillos en la ventana del despacho y Bloch salió. Nos saludó amablemente y nos llevó en seguida al primer piso, a la biblioteca. Verdaderamente, nunca había visto en el campo tantos libros juntos como en la biblioteca de Bloch y, por cierto, como pude comprobar, se trataba de libros continuamente utilizados sin el menor valor del llamado bibliógrafo-tan ridiculamente estimado, incluso venerado, en los países de habla alemana-... si se exceptúa una edición latina de la historia mundial de Schedel, médico de Nuremberg, de la que sólo exiten en el mundo algunos ejemplares...

[Sue_Storm]

"Algo extraño le ocurría con los libros. Eran cada vez más importantes para él. No podían sustituirlo todo, pero penetraban hasta donde ninguna otra cosa penetraba. Recordó que durante los primeros años no había abierto ni uno; habían sido una cosa pálida, en comparación con lo sucedido. Pero ahora, eran ya una barrera... Aunque no protegieran, era posible apoyarse en ellos. No prestaban gran auxilio; pero en una época en la que se estaba retrocediendo hacia la sombra, preservaban de la suprema desesperación. Eso era suficiente".
Erich Maria Remarque, Arco de triunfo.

[madison]

En nuestro mundo hay una tribu semisalvaje muy especial, muy antigua y ampliamente extendida, a la que antropólogos e historiadores sólo han comenzado a prestar atención recientemente. Todos nosotros hemos pertenecido a esta tribu; hemos conocido sus costumbres, sus hábitos y sus ritos, su folklore y sus textos sagrados. Me estoy refiriendo a los niños. Sin embargo, estos textos sagrados de la infancia no siempre son los que recomiendan los mayores, según descubrí muy pronto.
En cuanto comencé a ir a las librerías me di cuenta de que existían dos tipos de libros en las estanterías de los más pequeños. En el primer grupo, que era el más importante, me encontraba con lo que los adultos habían decidido que yo debía saber o conocer sobre el mundo que me rodeaba. Muchos de esos libros tenían un contenido práctico; querían hacerme saber cómo funcionaba un automóvil, o quién era George Washington. Con ello, y no por casualidad, pretendían que admirara tanto a los automóviles como al padre de la patria (en esa época no se hablaba mucho de las madres de la patria). Junto a esos libros había muchos otros que nos permitían albergar esperanzas de aprender modales y moralejas, o ambas cosas a la vez. Estos no llevaban en sus lomos ningún número decimal de Dewey y las lecciones que enseñaban venían disfrazadas de cuentos. Eran historias de niños o conejitos o pequeñas máquinas que se encontraban con dificultades o fallos que los conducían a situaciones o encrucijadas complejas, a veces cómicas y otras serias. Pero al final siempre eran salvados por alguna persona, conejo o ingenio mecánico serviciales, más sabios y de más edad o antigüedad.
Los protagonistas de estos libros por tanto, aprendían a depender de la autoridad establecida para recibir consejos y ayuda. También a ser trabajadores, responsables y prácticos: a seguir el camino que les estaba destinado y a contentarse con su propio estilo de vida. Dicho de otra forma, aprendían a parecerse más a adultos respetables. Se trataba del mismo tipo de mensaje que tanto mis amigos como yo oíamos todos los días: Siéntate bien, niño. No te internes mucho en el bosque. Dale las gracias a la tía Etta. Vamos, deja de soñar despierto y haz los deberes. Cariño, por favor, no debes inventarte cosas. Pero yo descubrí que existía otra clase de literatura infantil.
Algunos de estos libros, como Tom Sawyer, Mujercitas, Peter Pan y Las aventuras de Alicia en el País de las Maravillas se encontraban en las estanterías de cualquier biblioteca; otros, como El Mago de Oz o las series de Nancy Drew, había que comprarlos en las librerías o pedírselos prestados a los amigos. Y estos eran los libros sagrados para los niños: los de esos autores que nunca habían olvidado lo que era ser un niño. Leerlos era experimentar la emoción del reconocimiento, sentir un torrente de energía liberadora. Estos libros, y otros como ellos, recomendados e inclusive famosos, nos transportan a la ensoñación, nos llevan a la desobediencia, a contestar, a escaparnos de casa y a guardar nuestros sentimientos más íntimos, ocultándolos a los mayores que no nos comprenden. Ponen del revés todos los valores de los adultos, burlándose de sus instituciones, como la familia y la escuela. En pocas palabras, podemos decir que son subversivos, al igual que las rimas, burlas y juegos que yo he aprendido en los patios de recreo.
Alison Lurie

[madison]

A los doce años, más o menos, colgué por un tiempo la llamada de las letras pues me metieron en una escuela en donde el críquet y el futbol eran más preciados, pero durante el año anterior a ir a la universidad volví a sentir el prurito y escribí gran parte de una novela en tres volúmenes. El editor me dijo que la suma que costaba imprimirlo ascendía a una libra, algo que no me pareció un obstáculo ya que disponía de dos libras y media: lo que me dejó estupefacto fue que al escrbirme, se refería a mí como a una "hábil dama". Yo le repliqué, picado, que era un varón. Desde entonces he guardado el manuscrito escondido. Últimamente lo he hojeado y, ¡Dios mío, qué farragoso es!. Dudo que alguien se atreva nunca a leerlo de cabo a rabo.
Mi madre, Margaret Ogilvy

[Gretogarbo]

Mariquita Varela, casta esposa de Fernando Osorio, notaba que de algún tiempo a aquella parte se iba haciendo una sabia sin haber puesto en ello empeño, ni pensado en sacarle jugo de ninguna especie a la sabiduría. Era el caso, que, desde que los chicos mayores, Fernandito y Mariano, se habían hecho unos hombrecitos y se acostaban solos y pasaban gran parte del día en el colegio, a ella le sobraba mucho tiempo, después de cumplir todos sus deberes, para aburrirse de lo lindo; y por no estarse mamo sobre mano, pensando mal del marido ausente, sólo ocupada en acusarle y perdonarle, todo en la pura fantasía, había dado en el prurito de leer, cosa en ella tan nueva, que al principio le hacía gracia por lo rara.
Leía cualquier cosa. Primero la emprendió con la librería del oficioso esposo, que era médico; pero pronto se cansó del espanto, de los horrores que consiente el padecer humano, y mucho más de los escándalos técnicos, muchos de ellos pintados a lo vivo en grandes láminas de que la biblioteca de Osorio era rico museo.
Tomó por otro lado, y leyó literatura, moral, filosofía, y vino a comprender, como en resumen, que del mucho leer se sacaba una vaga tristeza entre voluptuosa y resignada; pero algo que era menos horroroso que la contemplación de los dolores humanos, materiales, de los libros de médicos.

La imperfecta casada. Leopoldo Alas "Clarín"

[madison]

Me encanta el párrafo que has elegido

[Odel]

"Al poco tiempo la lectura se convirtió para mí en una droga. Leía sin parar, algunos libros los terminaba en una sola noche. Había historias que me gustaban tanto que aflojaba el ritmo, no pasaba de cierta página porque no quería que acabase tan rápido
"El tiempo que quería-- Fabio Volo

[natura]

"- Mi madre también murió de una pulmonía, ¿sabe?
- Hábleme de su madre.
- Era bajita, delgada, pero con una sonrisa que encandilaba a todo el mundo. Todavía recuerdo la trenza que colgaba entre sus hombros huesudos. No llegó a dar el estirón. Puede que por eso muriera joven. Toda la vida fue como una colegiala, de esas que se ven por la calle con los libros bajo el brazo. Siempre estaba leyendo. Se le quemaba la sopa porque estaba abstraída en una novela y se olvidaba de todo. Hasta de mí: una vez, cuando yo tenía cinco años, me puso en el asiento del tranvía y se puso a leer. Al llegar a la parada, bajó con el libro pegado a la cara y me dejó en el asiento. Yo seguí dando vueltas. Hasta que se hizo oscuro y alguien me llevó a la policía. Así era mi madre."

El tren de la última noche, Dacia Maraini

[Mr Bastolord]

que buen hilo

[Judy Bolton]

La lectura es un hilo de Ariadna que se desenreda, y mientras se sujeta un cabo, puedes adentrarte en los laberintos sin perderte, puedes encontrar minotauros y una estancia tras otra, puedes «negociar con las sombras», por usar una expresión con la que Margaret Atwood se refiere a la escritura.

Los libros son tímidos - Giulia Alberico

[madison]

que buen hilo

Gracias!!