Último Capítulo (Relato)

[Snorry]

http://www.youtube.com/watch?v=TzVN7gjXXOU

La luz del atardecer se vuelca sobre la ciudad densa y pesada, como un vaciado de concreto. La luz del atardecer ahoga cada esquina de este bar, nos oprime el pecho y amenaza con detener el tiempo. Entre los estantes de licores un reloj de pared se debate consigo mismo, en cada oscilación del dorado péndulo se adivina una agónica resistencia. Agito mi copa tan solo para crear una ilusión de movimiento, creo un falso oleaje controlado. El hombre del anorak amarillo se acerca a la máquina de discos renqueando con una lentitud que en otras circunstancias resultaría insoportable. El hombre del anorak amarillo busca una moneda en el bolsillo, un bolsillo insondable donde uno podría perderse en el letargo de los tiempos. Finalmente el hombre del anorak amarillo introduce la moneda por la ranura de la máquina de discos, la moneda cae largo rato por los secretos engranajes, se la escucha chocar, rodar, se escucha a la moneda tintinear hipnóticamente. Uno disfruta del espectáculo sonoro de la moneda que anticipa el espectáculo sonoro de la canción elegida, pero entonces suena I hope That I don’t fall in Love With You cantada por Tom Waits con una cadencia como de caballo al paso, un caballo sediento, moribundo pero irredimible. Bostezo. Junto al dispensador de cerveza el de las gafas oscuras captura trata de capturar una escurridiza aceituna con un palillo, una aceituna que se agita al ralentí. La mujer del pañuelo a cuadros está paralizada sobre el periódico, una mano preparada para cuando llegue el momento de asar la página, la otra mano lista para cuando llegue el momento de levantar la taza de café. El camarero boquea con la mirada perdida en el televisor, colgado en una repisa cerca del techo. El televisor derrama sobre el barman bocanadas de luz violeta. Todo parece crujir como la tablazón de un barco antiguo, imagino que la ciudad es un añejo Clipper sobre cuyas velas desleídas hace mucho tiempo que ha dejado de soplar el viento, donde nadie habita la torre del vigía.
La luz del atardecer se vuelca sobre la ciudad densa y pesada, como un vaciado de concreto. La luz del atardecer ahoga cada esquina de este bar, nos oprime el pecho y amenaza con detener el tiempo Una mosca enorme evoluciona entorno a mi copa, inspecciona peligrosamente por el borde resbaladizo. Comprendo perfectamente a esa mosca, también a esa otra que ahora merodea junto a mi boca en un gesto suicida. Bostezo una vez más. La mujer del pañuelo a rayas pasa la página con un movimiento maquinal, y la mano marcial retrocede lentamente, muy lentamente, hasta la esquina del diario, se agazapa allí a la espera de que llegue su turno.
Pasa un pájaro entre las antenas de los tejados planeando a cámara lenta. Las nubes peinan el cielo con un desplazamiento apenas perceptible. Es hermosa la luz que precede a las tormentas. Ahora veo a lo lejos un rayo dibujarse a sí mismo en el cielo, rama por rama, trazo por trazo. Aún alguien se obstina en que la escena de la vida continúe: aquél del ático que recoge la colada tendida en previsión de que caiga un aguacero. Pasa una mujer por la calle acarreando una reata de caniches. Una bolsa de plástico ha sido arrestada contra las cristaleras del bar, brazos en cruz, piernas abiertas, tiene derecho a una llamada. Puedo contar las revoluciones del ventilador sin esfuerzo. Escucho la respiración eléctrica del frigorífico, el goteo de la cisterna del wáter, el bolígrado del que está a mis espaldas rellenando una quiniela, el zumbido de las moscas obcecadas en un quehacer inútil. Todo es audible, audible y sedante. Cruje la tablazón del mundo. El futuro es ineludiblemente de las moscas.
Bebo un trago.
Bostezo.
Me pregunto si habrá alguno capaz de luxarse la mandíbula durante el bostezo. El bostezo es mucho más contagioso que la risa, el aburrimiento mucho más contagioso que la diversión. Alguna batalla se habrá perdido por aburrimiento, una batalla de esas en las que los ejércitos se acercaban desfilando en columnas y aporreando tambores: un individuo cualquiera bosteza y ya tienes a todo el batallón de infantería abriendo la boca, luego la caballería, la artillería, los oficiales de campo estirándose con la boca desencajada. El aburrimiento es un síntoma de evolución, o de denigración: los animales no se aburres, creo que hay algunos que bostezan, pero no se aburren. El tiempo debería haberse detenido ya cuando en la alborada del mundo hubo uno que se sentó en un risco y tras estar un rato con el mentón apoyado en el puño, y con la vista perdida en la densa luz de la tarde, abrió la boca no lo habíahecho nunca ni el ni nadie, abrió la boca y ejecutó el primer bostezo. Todo lo demás ha sido un esfuerzo desesperado por volver a la felicidad primitiva.
El hombre de las gafas oscuras ha conseguido capturar una aceituna y mientras examina su pequeño trofeo lo va aproximando a los labios con dudosa confianza. El mundo se escora a estribor y el del anorak amarillo se aproxima renqueando a la máquina de discos con una moneda entre los dedos. Una moneda que caerá y rodará y chocará y tintineará para dar paso a Waits fraseando con ronquidos pautados Everything goes to hell.
Bostezo, como no podría ser de otra forma. Pero es un bostezo ya caprichoso, desprovisto de toda fisiología. El bostezo impostado es una atrozidad, un insulto a la humanidad, ¿qué humanidad?
La luz del atardecer se vuelca sobre la ciudad densa y pesada, como un vaciado de concreto. La luz del atardecer ahoga cada esquina de este bar, nos oprime el pecho y amenaza con detener el tiempo. Entre los estantes de licores un reloj de pared se debate consigo mismo, en cada oscilación del dorado péndulo se adivina una agónica resistencia. Agito mi copa tan solo para crear una ilusión de movimiento, creo un falso oleaje controlado. Un chucho defeca en mitad de la acera. Si el hastío no los tuviera dominados, sometidos, todos los relojes del mundo estallarían en mil pedazos.
Me miro en el espejo. Solo veo una serie de manchas sin demasiado significado, un cuadro de Bacon. ¿Por qué siempre hay un espejo en los bares?, ¿por qué siempre un reloj?
Bostezo.
Entra de repente un tipo que ofende con su dinámica. Lleva la cabeza mal afeitada, con trasquilones y pequeños calveros. Se muestra absolutamente histérico. Sin resuello y con un hilo de voz trata de comunicarnos algo.
-Todo se va al infierno, amigos! Se acabó lo que se daba-dice, haciendo gala de frases hechas. Y el tipo de la cabeza devastada nos muestra un libro cuyo título es justamente Todo se va al infierno.
-No me creéis eh?
Y entonces abre con furiosa energía y comienza a leer la última página de su libro:
- La luz del atardecer se volcaba sobre la ciudad densa y pesada, como un vaciado de concreto. La luz del atardecer ahogaba cada esquina del bar donde había encontrado refugio aunque fuera tan solo por un breve lapso, la luz de la tarde nos oprimía el pecho y amenazaba con detener el tiempo. Entre los estantes de licores un reloj de pared se debatía consigo mismo, en cada oscilación del dorado péndulo se adivinaba una agónica resistencia. El hombre de la americana de tweed con aspecto de escritor agitaba su copa tan solo para crear una ilusión de movimiento, creaba, así, un falso oleaje controlado.
El de las gafas oscuras expele una columna de humo. Waits se desgañita irracionalmente. El televisor nos brinda baños intermitentes de luez violeta. El reloj de pared persiste en un agonía. Llevo mi copa infestada de moscas hasta los labios mientras cruzo con la del pañuelo a cuadros una especie de conato de sonrisa. Afuera todo se ha vuelto oscuro, el mundo ha comenzado a replegarse sobre sí mismo.

[Yayonuevededos]

Este es el más poético de los escritos que te he leído.
Es, también, el más "existencialista", si se me permite el término.
La vida está llena de últimos capítulos, muchos nos pasan inadvertidos. Sólo valoramos su importancia cuando ya es tarde, cuando debemos afrontar sus consecuencias.
Excelente relato.
La guinda del pastel: Tom Waits
Contraataco con Muriel https://www.youtube.com/watch?v=QBuJY3Rzroc

Un abrazo,
Marcelo

[Snorry]

Este es el más poético de los escritos que te he leído.
Es, también, el más "existencialista", si se me permite el término.
La vida está llena de últimos capítulos, muchos nos pasan inadvertidos. Sólo valoramos su importancia cuando ya es tarde, cuando debemos afrontar sus consecuencias.
Excelente relato.
La guinda del pastel: Tom Waits
Contraataco con Muriel https://www.youtube.com/watch?v=QBuJY3Rzroc

Un abrazo,
Marcelo

Qué hay de nuevo, Yayo?
Esta mañana me vi en la obligación de registrar los cajones donde guardo papeleo en busca de un documento oficial que necesito. Una tarea engorrosa. Pero me encontré con un "libro" impreso por mí de manera casera, "cosidos" los bordes con anillas de plástico, que enviaba a las editoriales muchos años atrás, cuando uno quería ser escritor. Las páginas ahora amarillean. Estuve ojeando... Este cuento que he colgado aquí para darle una muerte electrónica solo existía en papel, creo. Lo he transcrito a la carrera, creo que se nota jeje..., cambiando algunas frases y el final. Una especie de exhumación, o de traslado de un cadáver.
Quizá haya un par de ellos más para exhumar...

Qué buena Muriel también!
Has visto la película Smoke? No he leído nada de Auster por prejuicios, que en esta peli hace de guionista. Es una de las mejores películas que he visto en mucho tiempo.
Con música de Waits: https://www.youtube.com/watch?v=61pp51kxvVM


Gracias!!!

[Yayonuevededos]

Por supuesto que visto Smoke, es un peliculón. Gran duelo actoral entre dos de mis preferidos: Harvey Keitel y William Hurt.

A veces la exhumación de cadáveres trae gratas sorpresas.

Quita prejuicios, Paul Auster es brutal. Te recomiendo Leviatan o Brooklyn Follies. No es un autor que pueda leerse en el autobús o vigilando de reojo que no se te pasen los macarrones.

Un abrazo,
Marcelo

[Yayonuevededos]

¿A este tipo vas a dejar sin leer?

Un día hay vida. Por ejemplo, un hombre de excelente salud, ni siquiera viejo, sin ninguna enfermedad previa. Todo es como era, como será siempre. Pasa un día y otro, ocupándose sólo de sus asuntos y soñando con la vida que le queda por delante.
Y entonces, de repente, aparece la muerte. El hombre deja escapar un pequeño suspiro, se desploma en un sillón y muere. Sucede de una forma tan repentina que no hay lugar para la reflexión; la mente no tiene tiempo de encontrar una palabra de consuelo. No nos queda otra cosa, la irreductible certeza de nuestra mortalidad.
Podemos aceptar con resignación la muerte que sobreviene después de una larga enfermedad, e incluso la accidental podemos achacarla al destino; pero cuando un hombre muere sin causa aparente, cuando un hombre muere simplemente porque es un hombre, nos acerca tanto a la frontera invisible entre la vida y la muerte que no sabemos de qué lado nos encontramos. La vida se convierte en muerte, y es como si la muerte hubiese sido dueña de la vida durante toda su existencia. Muerte sin previo aviso, o sea, la vida que se detiene. Y puede detenerse en cualquier momento.

[lucia]

Se nota lo de que lo transcribiste deprisa y corriendo

captura trata de capturar

Y a mí me ha gustado el ambiente opresivo que describes (cómo lo haces), pero no me resultan bien cuadradas las repeticiones del intento de vuelta al origen o círculo cerrado.

[Snorry]

¿A este tipo vas a dejar sin leer?

Un día hay vida. Por ejemplo, un hombre de excelente salud, ni siquiera viejo, sin ninguna enfermedad previa. Todo es como era, como será siempre. Pasa un día y otro, ocupándose sólo de sus asuntos y soñando con la vida que le queda por delante.
Y entonces, de repente, aparece la muerte. El hombre deja escapar un pequeño suspiro, se desploma en un sillón y muere. Sucede de una forma tan repentina que no hay lugar para la reflexión; la mente no tiene tiempo de encontrar una palabra de consuelo. No nos queda otra cosa, la irreductible certeza de nuestra mortalidad.
Podemos aceptar con resignación la muerte que sobreviene después de una larga enfermedad, e incluso la accidental podemos achacarla al destino; pero cuando un hombre muere sin causa aparente, cuando un hombre muere simplemente porque es un hombre, nos acerca tanto a la frontera invisible entre la vida y la muerte que no sabemos de qué lado nos encontramos. La vida se convierte en muerte, y es como si la muerte hubiese sido dueña de la vida durante toda su existencia. Muerte sin previo aviso, o sea, la vida que se detiene. Y puede detenerse en cualquier momento.

Ey! No vi tu respuesta. Gracias por traer ese fragmento. Me estoy tragando ahora a regañadientes Diario de Invierno, que me regaló mi pareja hace años y tenía en el anaquel de los infumables jeje... Este libro es bastante flojo, espero poder adquirir alguno de los que me recomendaste en la biblioteca y entonces ya te diré.

Abrazo.

[Snorry]

Se nota lo de que lo transcribiste deprisa y corriendo

captura trata de capturar

Y a mí me ha gustado el ambiente opresivo que describes (cómo lo haces), pero no me resultan bien cuadradas las repeticiones del intento de vuelta al origen o círculo cerrado.

Gracias, Lucia. El recurso de las repeticiones también me genera dudas, pero es algo que escribí hace años, como no tengo personalidad cada vez que me da por un autor me dejo impregnar por sus vicios. En aquel momento fue Bernhard, que puede resultar irritante pero a mí me fascinó en aquella época. Creo que Bernhard estaba muy vinculado a la música, y yo asocio su ritmo sincopado con la música minimalista de Michael Nayman, por ejemplo. Es un recurso difícil y con seguridad no tengo el talento suficiente para sacarlo a flote, pero me gusta jugar, experimentar con variaciones de estilo, al fin y al cabo es lo único que me voy a llevar de esto.
Pero no es un intento de vuelta al origen, lo peor del texto es el final improvisado mientras transcribía. Es una idea bizarra que necesita mayor elaboración.

De nuevo, agradecido por la lectura.

https://www.youtube.com/watch?v=ZSy-gfnvIM4

[kassiopea]

Creo que hay un abuso de repeticiones de palabras, especialmente en el inicio del texto. El hombre del anorak amarillo, en concreto, me ha caído mal por ese exceso de repetición No obstante, comprendo que esas repeticiones tienen una razón de ser; reflejan el inexorable paso del tiempo, con una lentitud pasmosa y exasperante, y también ponen de manifiesto las rutinas con que llenamos nuestras vidas y, al mismo tiempo, nos convertimos un poco en esclavos de ellas, a pesar de que nos produzcan aburrimiento e incluso hastío. Por lo menos, esto es lo que a mí me ha transmitido el texto y el recurso de las repeticiones... Sin embargo, me parece que se abusa de ello en el primer párrafo.

Me ha gustado que al final descubramos que el narrador de la historia es el hombre de la americana de tweed con aspecto de escritor que agita su copa, copa que termina infestada de moscas, moscas que dominarán el mundo en un futuro no tan lejano. Y resulta que este texto que el hombre estaba escribiendo es la última página de un libro ya publicado titulado "Todo se va al infierno". Es como una profecía que ya se ha cumplido, como un final que ya estaba escrito, aunque no lo supiéramos. O no quisiéramos saberlo.

Me han gustado mucho las descripciones, consigues crear un ambiente opresivo y casi repulsivo, pero a la vez resulta hipnótico y te atrapa, del mismo modo que nos amoldamos a la cotidianidad. Uno termina por acostumbrarse a todo.

Y sí, se nota que lo transcribiste con prisas porque hay algunos gazapos.

Muchas gracias por compartirlo

[Batteman23]

Genial , logras que el movimiento de la foto sea perceptible y poder visualizar cada detalle en cada fotograma. Y resolver al final cambiando de ritmo a vertiginoso o es mi sensación. Saca más del cajón.
PD: Brooklyn Follies , un magnífico libro que leía en el tren camino a barcelona; gracias por recordármelo.

[Snorry]

Gracias, Batte. Pero a mí me genera muchas dudas este texto. Me genera dudas todo, a decir verdad

[Snorry]

Creo que hay un abuso de repeticiones de palabras, especialmente en el inicio del texto. El hombre del anorak amarillo, en concreto, me ha caído mal por ese exceso de repetición No obstante, comprendo que esas repeticiones tienen una razón de ser; reflejan el inexorable paso del tiempo, con una lentitud pasmosa y exasperante, y también ponen de manifiesto las rutinas con que llenamos nuestras vidas y, al mismo tiempo, nos convertimos un poco en esclavos de ellas, a pesar de que nos produzcan aburrimiento e incluso hastío. Por lo menos, esto es lo que a mí me ha transmitido el texto y el recurso de las repeticiones... Sin embargo, me parece que se abusa de ello en el primer párrafo.

Me ha gustado que al final descubramos que el narrador de la historia es el hombre de la americana de tweed con aspecto de escritor que agita su copa, copa que termina infestada de moscas, moscas que dominarán el mundo en un futuro no tan lejano. Y resulta que este texto que el hombre estaba escribiendo es la última página de un libro ya publicado titulado "Todo se va al infierno". Es como una profecía que ya se ha cumplido, como un final que ya estaba escrito, aunque no lo supiéramos. O no quisiéramos saberlo.

Me han gustado mucho las descripciones, consigues crear un ambiente opresivo y casi repulsivo, pero a la vez resulta hipnótico y te atrapa, del mismo modo que nos amoldamos a la cotidianidad. Uno termina por acostumbrarse a todo.

Y sí, se nota que lo transcribiste con prisas porque hay algunos gazapos.

Muchas gracias por compartirlo

Gracias, kassio.
Lo de la repetición tiene que ver con influencias del pasado, cuando uno jugaba a imitar.
Véase este fragmento de Bernhard:

https://www.epdlp.com/texto.php?id2=1959

Pero uno no es Bernhard ni de lejos.