El primer párrafo de...

[Gretogarbo]

La dama de las camelias, de Alexandre Dumas (hijo).

Otra traducción, magali.

Mi opinión es que no se pueden crear personajes hasta haber estudiado mucho a los hombres, lo mismo que no se puede hablar una lengua sin la condición de haberla aprendido seriamente.
La Dama de las Camelias, de Alexandre Dumas, hijo (traducción de M. T. de Llanos)

[magali]

Chapitre I

Mon avis est qu'on ne peut créer des personnages que lorsque l'on a beaucoup étudié les hommes, comme on ne peut parler une langue qu'à la condition de l'avoir sérieusement apprise.

La dame aux camélias, par Alexandre Dumas, fils

[Ashling]

No exagero al decir que fui feminista desde el kindergarten, antes de que el concepto se conociera en mi familia. Nací en 1942, así que estamos hablando de la remota antigüedad. Creo que mi rebeldía contra la autoridad masculina se originó en la situación de Panchita, mi madre, a quien su marido abandonó en el Perú con dos niños en pañales y un recién nacido en los brazos. Eso obligó a Panchita a pedir refugio en casa de sus padres en Chile, donde pasé los primeros años de mi infancia.


Mujeres del alma mía, Isabel Allende

[Ivanovich]

"Desde mi más tierna infancia, mi padre, muchas veces, me habló del Pabellón de Oro". (El pabellón de Oro, 1956 - Yukio Mishima, 1925-1970)

[Gretogarbo]

Poco tiempo después de que él dijera la palabra pausa me volví loca y tuvieron que ingresarme. No dijo no quiero volver a verte más ni se acabó, pero después de treinta años de matrimonio sólo me bastó escuchar pausa para convertirme en una lunática cuyos pensamientos explotaban, rebotaban y chocaban entre sí como palomitas de maíz saltando dentro de su bolsa en el microondas. Hice esta penosa reflexión mientras yacía en mi cama del Pabellón Sur del hospital, tan saturada de Haldol que era incapaz de moverme. Las odiosas y monótonas voces que escuchaba se habían atenuado, pero no habían desaparecido del todo, y cuando cerraba los ojos veía personajes de dibujos animados corriendo por colinas rosadas para luego desaparecer entre bosques azules. Al final, el doctor P. me diagnosticó un Trastorno Psicótico Transitorio, conocido también como Psicosis Reactiva Transitoria, lo que viene a significar que realmente estás loca aunque no por mucho tiempo. Si el trastorno dura más de un mes es necesario buscarle otra etiqueta. Por lo visto suele existir un detonante que dispara ese tipo de psicosis o, como se dice en la jerga psiquiátrica, un «factor estresante». En mi caso fue Boris o, mejor dicho, su ausencia, porque Boris estaba tomándose su pausa. Me tuvieron encerrada una semana y media y luego me dejaron salir. Durante algún tiempo acudí al hospital como paciente en régimen ambulatorio hasta que di con la doctora S., con su voz suave y musical, su sonrisa con tenida y un buen oído para la poesía. Ella consiguió que me pusiera en pie y de hecho todavía hoy me mantiene en pie.
El verano sin hombres, de Siri Hustvedt (traducción de Cecilia Ceriani)

[Gretogarbo]

John. — ¡Eh, hija de predicador! Te estaba buscando. (Va hacia el pie de la escalinata.)
Verano y humo, de Tennessee Williams (traducción de León Mirlas)

[Gretogarbo]

Anochecía sobre la ciudad de los dioses, y el hombre más poderoso del mundo conocido caminaba solo entre mármoles blancos y estatuas de mirada acechante. El César, el padre de Roma, el dios de todo un Imperio arrastraba su cojera por los pasillos del Palatino, era más bien herencia de las luchas de juventud en Germania, batallas sangrientas que los generales no aconsejaban, pero que el corazón de un romano no podía evadir.
Las hijas del César, de Pablo Núñez

[magali]

1
Lo que hace nuestra mente cuando leemos novelas

Las novelas son segundas vidas. Como los sueños de los que habla el poeta francés Gérard de Nerval, las novelas ponen al descubierto los colores y las complejidades de nuestras vidas y están llenas de gente, rostros y objetos que creemos reconocer. Cuando nos sumergimos en una novela, y al igual que sucede en los sueños, a veces es tan honda la impresión que nos causa la extraordinaria naturaleza de las cosas que leemos, que olvidamos dónde estamos y es como si estuviésemos rodeados de la gente y los acontecimientos imaginarios que estamos presenciando. En esas ocasiones, tenemos la sensación de que el mundo ficticio que descubrimos es más real que el propio mundo real. El hecho de que esas segundas vidas puedan parecernos más reales que la realidad significa a menudo que sustituimos las novelas por la realidad, o al menos que las confundimos con la vida real. Sin embargo, nunca nos quejamos de esta ilusión, de esta ingenuidad. Al contrario, al igual que en algunos sueños, queremos que la novela que estamos leyendo continúe y esperamos que esta segunda vida siga evocando en nosotros un sentido constante de realidad y autenticidad. A pesar de lo que sabemos sobre la ficción, nos enfadamos y nos molesta que una novela no sea capaz de mantener la ilusión de que refleja una vida real.

El novelista ingenuo y el sentimental, de Orhan Pamuk. Traducción de Roberto Falco Miramontes

[Gretogarbo]

Rodrigo. — ¡Basta! ¡No me hables más! Me duele en el alma que tú, Iago, que has dispuesto de mi bolsa como si sus cordones te pertenecieran, supieses del asunto...
Otelo, el moro de Venecia, de William Shakespeare (traducción de Luis Astrana Marín)

[Gretogarbo]

Mi mamá era maestra de puntero de guardapolvo blanco y muy severa, pero enseñaba bien en una escuela suburbana donde concurrían chicos de clase media para abajo y no muy dotados. El mejor era Rubén Fiorlandi, hijo del almacenero. Mi mamá ejercitaba el puntero en la cabeza de aquellos que se hacían los graciosos y los mandaba al rincón con orejas de burro hechas de cartón colorado. Raramente un mal portado reincidía. Mi madre opinaba que la letra con sangre entra, en tercer grado la llamaban “la señorita de tercero” pero estaba casada con mi papá que la abandonó y nunca volvió a casa a cumplir obligaciones de pater familiae. Ella asumía tareas docentes turno mañana y regresaba a las dos de la tarde. La comida ya estaba hecha porque Rufina, la morochita que oficiaba de ama de casa, muy consecuente sabía cocinar. Yo estaba harta de puchero todos los días. En el fondo cacareaba un gallinero que nos daba de comer y en la quintita brotaban zapallos milagrosamente dorados soles desbarrancados y sumergidos desde alturas celestiales a la tierra, crecían junto a las violetas y raquíticos rosales que nadie cuidaba, ellos insistían en poner la nota perfumada en aquel albañal desgraciado.
Las primas, de Aurora Venturini

[Gretogarbo]

De la novia se dijo que había aparecido en su propia boda de blanco «como si estuviese metida en una secta», y que la mañana anterior la había pasado regando las plantas del patio hasta ahogarlas. Esto último no lo confirmaron ni uno ni dos invitados, sino varios, y pasaron tantos años diciéndolo que ya nadie dudaba de que fuese verdad. Ni siquiera el dueño de la casa, que no había tenido una planta en su vida.
Miss Marte, de Manuel Jabois

[Gretogarbo]

Se me había olvidado poner el primer párrafo de la novela que vengo de terminar. No obstante, como ese primer párrafo es largo, lo acortaré hasta el primer punto y seguido.

En la decadencia triste de la alegría humana a que principalmente se debe el aspecto fúnebre de las fiestas de Carnestolendas, parécenos desvaído cuadro de lejanas costumbres aquel representa a Madrid electrizado por las corrientes saturnalescas que permite dentro de la Religión Cristiana el influjo de Quasimodo. (...)
Cleopatra Pérez, de José Ortega Munilla

[Gretogarbo]

Barry Laverty —el doctor Barry Laverty—, recién acabado su año de residente y con la tinta de su título todavía fresca, aparcó su cascado Volkswagen Escarabajo a un lado de la carretera y echó un vistazo al mapa que yacía sobre el asiento del pasajero. El cruce de los Seis Caminos estaba claramente marcado. Miró a través del parabrisas, plagado casi por entero de insectos aplastados. A juzgar por el puñado de estrechas carreteras comarcales que se cruzaban unas con otras justo delante, en algún lugar al final de uno de esos caminos bordeados de espinos debía de estar el pueblo de Ballybucklebo. Pero ¿cuál de ellos debía tomar? Como se dijo a sí mismo, la pregunta parecía tener una respuesta más allá de la simple cuestión geográfica.
Doctor en Irlanda, de Patrick Taylor (traducción de Paz Pruneda)

[Gretogarbo]

Érase una vez..., antes de que mataran a los chicos y cuando había más caballos que coches, antes de que desaparecieran los sirvientes varones y en Upleigh y en Beechwood tuvieran que arreglárselas con una cocinera y una sirvienta, los Sheringham eran propietarios no sólo de los cuatro caballos de su cuadra, sino también de un ejemplar que podía considerarse un «señor caballo», un caballo de carreras, un purasangre. Se llamaba Fandango, y su caballeriza estaba cerca de Newbury. Nunca había ganado nada de nada. Pero era el pequeño lujo de la familia, su esperanza de fama y gloria en las carreras del sur de Inglaterra. El trato era que Mamá y Papá -conocidos también, en el extraño lenguaje de él, como «los ineptos»- eran dueños de la cabeza y el cuerpo, y Dick y Freddy y él de una pata cada uno.
El Domingo de las Madres, de Graham Swift (traducción de Jesús Zulaika)

[Ashling]

Aunque en su momento causó cierto escándalo, en el recuerdo de la mayoría quedó eclipsado por lo que sucedió a continuación. Podemos verlo como una obra de teatro que se escenifica en una estancia iluminada con luces de gas.

La partida de caza, Isabel Colegate