En la madrugada, de El Llano en llamas - Juan Rulfo

[Gretogarbo]

Título: En la madrugada.
Título del volumen en el que se incluye: El Llano en llamas (primera edición, 1953).
Sinopsis: El viejo Esteban regresa de Jiquilpan a San Gabriel arreando el ganado de su patrón Justo Brambila. Es muy temprano y todavía no ha amanecido. Llama a la puerta del corral pero nadie acude, así que salta la tapia para abrir la puerta. Es entonces cuando ve a su patrón, quien lleva en brazos, dormida, a Margarita, sobrina de Justo, hija de su hermana impedida, que ha pasado la noche con su tío.

[jilguero]

Pues de este relato no guardaba ningún recuerdo, como si no me hubiera dejado ningún poso. Esta vez, sin embargo, ese arranque con la descripción de San Gabriel en una madrugada cualquiera y ese cierre con la descripción de San Gabriel saliendo de una noche de doble de campanas, de perros aullando y de luces apagadas, porque ha muerto el dueño de a luz, creo que no lo voy a olvidar:
San Gabriel sale de la niebla húmedo de rocío. Las nubes de la noche durmieron sobre el pueblo buscando el calor de la gente. Ahora está por salir el sol y la niebla se levanta despacio, enrollando su sábana, dejando hebras blancas encima de los tejados. Un vapor gris, apenas visible, sube de los árboles y de la tierra mojada atraído por las nubes; pero se desvanece en seguida. Y detrás de él aparece el humo negro de las cocinas, oloroso a encino quemado, cubriendo el cielo de cenizas. Allá lejos los cerros están todavía en sombras.
[…]
Sobre San Gabriel estaba bajando otra vez la niebla. En los cerros azules brillaba todavía el sol. Una mancha de tierra cubría el pueblo. Después vino la oscuridad. Esa noche no encendieron las luces, […] Los perros aullaron hasta el amanecer. […] Y las campanas estuvieron doblando a muerto toda la noche, hasta el amanecer, hasta que fueron cortadas por el toque del alba.

En medio, una historia de incesto y no sé si pedofilia (hay que ser un poco sansón para llevar a una mayor de edad dormida en los brazos), que termina una vez más de forma trágica, como si en ese mundo que nos describe Rulfo, la vida tuviese muy poco valor. A este respecto, Greto, me pregunto si el viejo Esteban no es un simple chivo expiatorio, pues parece que él estaba en el suelo cuando atacan a don Justo. En tal caso, quien empuña la piedra es otra persona, pero ¿quién? Por cierto, cuánta ironía en esa frase del viejo vaquero:
¿Con qué dicen que lo maté? ¿Que dizque con una piedra, verdad? Vaya, menos mal, porque si dijeran que había sido con un cuchillo estarían zafados, porque yo no cargo cuchillo desde que era muchacho y de eso hace ya una buena hilera de años.

Esta descripción, de las golondrinas cogiendo barro de los charcos para hacer sus nidos, me ha traído recuerdos de la infancia:
No se sabe si las golondrinas vienen de Jiquilpan o salen de San Gabriel; sólo se sabe que van y vienen zigzagueando, mojándose el pecho en el lodo de los charcos sin perder el vuelo; algunas llevan algo en el pico, recogen el lodo con las plumas timoneras y se alejan, saliéndose del camino, perdiéndose en el sombrío horizonte.

Un relato más en el que queda en evidencia la importancia que para Rulfo tenía la naturaleza y lo bien que conocía el mundo rural. No he leído mucho sobre su vida, quizás sea momento de hacerlo.

[Gretogarbo]

Pues de este relato no guardaba ningún recuerdo, como si no me hubiera dejado ningún poso.

Te gano porque yo no recordaba ninguno de los relatos, a pesar de que es una relectura. Cierto es que cuando los leí por primera vez no tenía fuerza para llevar a una chica dormida a la cama, porque...

... (hay que ser un poco sansón para llevar a una mayor de edad dormida en los brazos)...

... exageras un poco, jilguero. No hay que ser un Suaceneiyer para tremenda proeza... a no ser que la chica sea talla XXXXXXL.

... una historia de incesto y no sé si pedofilia...

Para Justo Brambila lo es,...
“Si el señor cura autorizara esto, yo me casaría con ella pero estoy seguro de que armará un escándalo si se lo pido. Dirá que es un incesto y nos excomulgará a los dos. Más vale dejar las cosas en secreto.”
... pero yo creo que legalmente, las relaciones sexuales o el matrimonio entre tíos y sobrinos no son ilegales; a lo mejor estoy diciendo una burrada. Y que la chica sea menor de edad, me parece que no se dice ni se insinúa en el relato; no lo recuerdo.

... me pregunto si el viejo Esteban no es un simple chivo expiatorio, pues parece que él estaba en el suelo cuando atacan a don Justo. En tal caso, quien empuña la piedra es otra persona, pero ¿quién?...

Yo creo que es Esteban el que empuña la piedra. Lo que ocurre es que no lo recuerda porque pudiese estar enajenado como consecuencia de la paliza que le da Justo, porque ya estuviese hasta los cataplines de su señor y porque, quizás, estuviese celoso de esas noches de refocile de Justo con Margarita.

Esta descripción, de las golondrinas cogiendo barro de los charcos para hacer sus nidos, me ha traído recuerdos de la infancia:
... recogen el lodo con las plumas timoneras...

Aunque las golondrinas españolas llevan el barro con el que construyen los nidos en los picos y no en las plumas timoneras, más allá del que pueda mancharlas.

Un relato más en el que queda en evidencia la importancia que para Rulfo tenía la naturaleza y lo bien que conocía el mundo rural. No he leído mucho sobre su vida, quizás sea momento de hacerlo.

Por cierto, Juan Rulfo nació en San Gabriel, en el Estado de Jalisco, el lugar donde se desarrolla la acción del relato.

[jilguero]

Igual exagero, sí, pero a mi un niño crecidito dormido me parece pesa un quintal. Dice Rulfo en uno de los relatos que los muertos pesan mas que los vivos y yo pienso lo mismo de los dormidos.

Y lo de las golondrinas supongo que es una incorrecta observación o una licencia literaria, pero habrá que mirarlo. Me extrañaría esa diferencia entre especies de golindrinas.

[Gretogarbo]

... lo de las golondrinas supongo que es una incorrecta observación o una licencia literaria, pero habrá que mirarlo. Me extrañaría esa diferencia entre especies de golindrinas.

Apuesto por la segunda suposición. Y me gusta el término golindrina.

[magali]

Dejo la entrevista que hay en el hilo del autor. Es muy interesante: https://www.abretelibro.com/foro/viewtop ... 7#p4261083

Esta descripción, de las golondrinas cogiendo barro de los charcos para hacer sus nidos, me ha traído recuerdos de la infancia:
... recogen el lodo con las plumas timoneras...

Aunque las golondrinas españolas llevan el barro con el que construyen los nidos en los picos y no en las plumas timoneras, más allá del que pueda mancharlas.

Un relato más en el que queda en evidencia la importancia que para Rulfo tenía la naturaleza y lo bien que conocía el mundo rural. No he leído mucho sobre su vida, quizás sea momento de hacerlo.

Por cierto, Juan Rulfo nació en San Gabriel, en el Estado de Jalisco, el lugar donde se desarrolla la acción del relato.

[jilguero]

Hijo es que en el móvil es complicado atinar con la letra y, encima, si tardo, el foro me pide identificación y me borra lo escrito. Así, pues, pido disculpas si cometo más errores de los habituales.

[Gretogarbo]

Dejo la entrevista que hay en el hilo del autor.

Gracias, magali.

... pido disculpas si cometo más errores de los habituales.

Hay errores que terminan siendo aciertos.